Мы помним всё.Ничто не позабыто.

Война в душе неистребимый след.

Когда война окончилась,мне было...

мне было восемь с половиной лет.

Мы,мальчуганы,жили неспокойно.

Нередко,оглушая тишину,

играли мы в игрушечные войны.

Во что тогда ирать,как не в войну.

Однажды крепость брали мы наскоком.

Но пыл атаки оборвался вмиг,

когда в каком-то из ближайших окон

раздался вдруг истошный женский крик.

Убийственно отчаянным и громким

был этот душу вывернувший стон.

Утих наш бой. Мы знали,похоронку

принёс домой кому-то почтальон.

О,сколько было этих похоронок...

О,сколько не оставшихся в живых...

Мы в те года боялись почтальонов,

мы с тайным страхом ожидали их. ...

Сейчас передо мной журчат арыки.

Играет детским гомоном весна...

Но до сих пор я слышу эти крики.

Такою мне запомнилась война.

1973.Узбекистан.